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Escapada de weekend in nord-vestul indepértat fusese un ca-
priciu de moment, o cale de a sfida intunericul toamnei. Arun-
cindu-si lucrurile in Toyota veche a lui Bendikt plecaserd din
Reykjavik entuziasmati nevoie-mare. Insd drumul lung cu masi-
na, de multe ori pe portiuni grele, cu pietris, durase ore intregi, iar
intunericul incepuse deja sd se lase cAnd ajunseserd in peninsula
Vestfirdir. Erau incd la o distantd importantd de valea parisita
care le era destinatia, iar Benedikt devenea tot mai nelinigtit.

Strabatuserd podisuri mlastinoase, peisajul lipsit de copaci
intinzandu-se mohorét i pustiu intr-un mod riu-prevestitor
in amurgul tot mai pronuntat, si coborasera pe coasta, in bratul
cel mai din interior al marelui fiord cunoscut sub numele de
Isafjardardjap. Benedikt sldbise strénsoarea de pe volan cénd
drumul imbritisase o vreme linia joasa a tirmului pentru ca apoi
s se inalte pe deasupra altei trecatori. Falangele i s-au albit din
nou cind drumul a inceput sa coboare, serpuind in jurul acelor
de pidr pand inapoi la mare. Muntii se intindeau amenintétori si
josi de-o parte si de alta, abia vizibili prin intunecime. Nu se vedea
nicio geana de lumind. Fiordul era nelocuit, fermele fuseserd
parasite de mult, locuitorii lasdnd in urma viata grea de pe limba
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de pamént, unii indreptindu-se spre [safjordur, aflat la 140 de
kilometri in nordul coastei zimtate de fiorduri, altii spre luminile
strilucitoare din Reykjavik, aflat in sud-vestul indepartat al tarii.

— Nu cumva am plecat prea tarziu? intrebase Benedikt. N-o sa
mai gasim niciodatd cabana, acum ca s-a lasat intunericul, nu-i
asa?

Insistase sd meargd cu masina, cu toate cd nu mai vizitase
niciodata partea aceea de tari.

— Stai linigtit, raspunsese ea. Stiu drumul. Am venit aici de
nenumdrate ori in timpul verii.

~ In timpul verii, exact, replicase Benedikt concentrandu-se
intunecat la fatd sa urmdreasca serpentinele imprevizibile ale
fasiei de carosabil.

- Ei, hai, nu incepe, spusese ea cu un glas vesel sub care se
ghiceau undulatiile unui raset.

El asteptase de mult timp momentul acela, admirdnd-o de
la distanta pe fata plipanda si voioasi si intuind ci era posibil,
oricét de putin, ca si ea si simtd acelasi lucru. Dar niciunul dintre
ei nu ficuse vreo miscare pana cu doud saptiméni mai inainte,
cand ceva se schimbase in sfarsit in relatia lor, iar scinteia iscase
o vélvitaie.

- Nu mai e mult pana la iesirea spre Heydalur, spusese ea.

- Ai locuit vreodata aici?

- Eu? Nu. Dar tata e din Vestfirdir. A crescut in Isafjérdur.
Casa era a familiei lui. Veneam mereu aici in vacantele de vari. E
ca un fel de paradis.

- Te cred, dar banuiesc cd nu o sd pot vedea mare lucru in
seara asta. Abia astept sd iesim din intuneric.

Ficuse o pauzd, apoi adaugase indoielnic:

- Are curent electric, nu?

— Api rece §i luminé de la lumanari, raspunsese ea.

— Serios? gemu Benedikt.
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- Nu, glumesc. Exista apa calda - din belsug -, la fel si curent
electric.

— Le-ai spus... 434, le-ai spus alor tai ca venim aici?

— Nu. Nu-i treaba lor. Mama nu e acasd si, oricum, fac ce-
mi place. [-am spus doar tatei cd n-o sa fiu acasd in weekend. $i
(ratele meu e plecat, asa cd nici el nu stie.

- Ok. Voiam doar sa spun ci... e casa lor de vacanta, nu-i asa?

De fapt, voia sa afle daca périntii ei tiau ca plecasera impreund,
din moment ce ar fi fost un semnal destul de limpede cd incep o
relatie. PAna acum, totul fusese secret.

- Da, bineinteles. E casa tatei, dar stiu ca nu are de gand s-o
(oloseascd. Si am cheie. O s fie super, Benni! Imagineaza-ti doar
stelele din seara asta! Cerul ar trebui sé fie absolut limpede.

El daduse din cap, dar indoielile cu privire la intelepciunea
planului nu se lisaserd alungate.

- Aici, intoarce aici, spusese ea brusc.

El apisase tare pe frind, aproape pierzand controlul asupra
masinii, reusind la limitd sa facd virajul. Pomenindu-se pe un
drum si mai ingust, practic o cdrare, incetinise pana abia se tarau.

- Va trebui sé mergi mai repede, altfel nu ajungem péand dimi-
neatd. Stai linigtit, nu patesti nimic.

— Problema e ci nu vad nimic. S$i nu vreau si-mi iau adio de
[a masind.

Ea rasese, sunetul acela fermecator, iar el se simtise imediat
mai bine. Glasul ei §i rasul sincer il atrisese prima dati la ea. Iar
acum, in sfarsit, toate obstacolele ii fuseserd indepartate din cale.
Avea sentimentul coplesitor ca erau meniti sd fie impreuna, cd nu
era decét inceputul, ci gustau din viitor.

— Parca ai zis ceva despre o baie caldd, spusese el. Ar fi nemai-
pomenit s3 ma bag in apd dupa toate hartoapele de pe drumurile
astea. Jur ci ma doare fiecare oscior din corp.

- A33, da, cum spui tu, rispunsese ea.
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- Cum spun eu? Cum adica? Exista cada sau nu?

- O sa vezi...

In preajma ei te confruntai mereu cu o nesigurant agonizanta.
Facea parte din farmecul ei. Avea darul sa facd si cele mai banale
lucruri sd pard misterioase.

- Pdj, in fine, abia astept.

Intr-un tirziu intraserd in valea unde trebuia si fie casa de
vacanti. Benedikt inci nu zérise nicio clddire prin intuneric, dar
ea i spusese si opreascd masina si coboraserd amandoi in aerul
rece, proaspat.

~ Vino cu mine. Trebuie sa inveti sa ai mai multi incredere.

Rézénd, il apucase de mana cu o atingere ca de fulg, iar el o
urmase. Se simf{ea ca intr-un superb vis alb-negru.

Apoi ea se oprise brusc.

— Auzi marea?

El clatinase din cap.

- Nu.

— Sss. Asteapta. Stai pe loc §i nu vorbi. Doar asculta.

El se concentrase sa asculte si auzise oftatul ugor al valurilor.
Piérea ireal, magic.

- Térmul nu e departe de-aici. Ne putem plimba péana acolo
maine, daca vrei.

- Minunat, mi-ar plicea mult.

Ceva mai departe zérird pentru prima oara casa de vacanta.
In ciuda intunericului, Benedikt vizu ci nu era deosebit de mare
sau modernd. Arata ca o coliba in formad de A din anii "70, cu
acoperisul aproape pana la pamant de-o parte §i de alta si cu
ferestre in fatd si in spate. Ea gasi cheile dupa ce cotrobii in
buzunarele jachetei ciptusite, deschisera usa si aprinseri lumina,
alungénd imediat intunericul. Pitrunsera intr-un spatiu de locuit
intim, plin de mobild veche care conferea locului un farmec
rustic. Benedikt simti imediat cd avea o atmosfera placuta.
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Urma si se bucure de sederea lor acolo, de aventura aceea
de-un weekend in mijlocul pustietdtii. Sentimentul de izolare era
sporit de gandul cd nimeni nu stia ca sunt acolo. Aveau intreaga
vale numai pentru ei. Chiar era ca intr-un vis.

Cea mai mare parte din colibd era ocupatd de living, dar
existau si o bucatérie mica si o baie lipita de ea, precum si o scarda
aflata in capatul incdperii.

- Ce-i acolo sus? intrebd el. O mansardé pentru dormit?

— Da. Haide, repede.

Ea se citdrd pe scara din citeva miscari agile.

Benedikt urci dupi ea. Chiar era o mansarda, sub acoperisul
in pant4, dotata cu saltele, pilote §i perne.

— Vino-ncoace, zise ea intinzandu-se pe o saltea. Vino-ncoace.

Iar cind ii zAmbea asa, el nu avea putere sid-i reziste.
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Benedikt stitea afard, sub cerul instelat, prajind hamburgeri pe
un gritar vechi, in briza racoroasi de toamna. Cildtoria pornise
cu dreptul, iar el era plin de optimism la gandul lucrurilor care
urmau. Degi in esentd un béiat de oras care considerase Vestfirdir
rece ¢i inaccesibil, era surprins sd descopere cd se simtea bine
acolo. Sigur, nici cé-si putea dori o companie mai plicutd, insa
si locul in sine, izolarea, aveau ceva deosebit. Isi umplu plamanii
cu aer rece, curat, si incerca si inchida ochii, ascultand din nou
marea. Mirosul frunzelor de toamna se contopea cu aroma
apetisantd care se inilta de pe gratar. Deschise ochii. Stitea
in spatele cabanei si abia acum isi dddu seama cd nu vedea pe
nicaieri cada.

Dupd ce terminara cina in living, intreba:

- Deci, unde-i cada asta pe care mi-ai promis-o? Am dat ocol
casei de mai multe ori i n-am zarit nici urma de ea.

Ea rase rautacios.

- N-are cum sa-ti fi luat prea mult.

- Incerci s4 eviti intrebarea.

— Deloc. Vino cu mine.
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Inainte ca el sa-si dea seama ce se intampli, ea era deja in
picioare si iesise. Se grabi pe urmele ei in noaptea de octombrie.

- O sa faci cada sd apara printr-o vraja?

- Doar vino cu mine. Ti-e frig?

El ezitd o clipi, pentru ci ii era cam ricoare in pulovirul
subtire, dar nu voia si recunoasci. Citindu-i gandurile, ea se
intoarse in casa i apiru de acolo cu un lopapeysa gros, de lana.
Era gri, avind modelul traditional negru cu alb.

- Vrei sd imprumuti dsta? E al tatei. L-am sterpelit ca si-1 aduc
cu noi. E mult prea mare pentru mine, dar foarte calduros.

- Nu port pulovirul tatdlui tau. Ar fi ciudat.

— Treaba ta.

Arunci puloverul inapoi in casd, unde ateriza pe podeaua
livingului, i inchise usa in urma lor.

- E cam la cinci-zece minute in susul viii, anunti ea aritand
in fata.

- Ce anume?

- Baia caldi, arunci ea peste umdr §i porni la drum. E un izvor
termal fantastic, numai bun pentru doua persoane.

Cat méncasera cina se indltase o lund plind, inundénd intreaga
vale cu sclipirea ei rece. Benedikt isi zise in sinea lui cd nu si-ar
fi dorit sé plece in directia aceea intr-o noapte intunecati, pentru
cd nu se mai vedea nicio altd lumind. Nu mai era nici urma de
locuintid omeneasci in afard de casa de vacantd, acum pierduta
privirii undeva in spatele lor. Totusi, era o aventurd, iar lui i se
aprinsesera cilcdiele atit de tare dupd fata incdt era hotdrat si
profite la maximum de ocazie.

Insd nu era nici urma de izvor termal prin apropiere, din cite
isi putea da el seama.

~ Mai e mult? intrebé nesigur. Nu mé duci cu zéhérelul, nu?

Ea rase.

- Nu, normal ca nu. Uite.
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Ii arata spre un punct din susul vaii inguste unde, chiar la
vadicina muntelui, zéri o cladire mic, iar langa ea un fuior de
abnir care se ridica alb in lumina lunii.

Da, acolo. Vezi addpostul? E langa api. E o coliba veche pe
care lumea o folosea pe post de cabina de schimb.

Isi croird drum péna la ochiul de api dar, cand se apropiara
mai mult, Benedikt isi didu seama cé traseul le era blocat de un
rdu care curgea cu repeziciune de pe munte. Putea vedea lumina
lunii scinteind pe curentul umflat al apei.

Unde-i podul? intrebi el oprindu-se locului. Sau trebuie sa
ocolim?
Ai incredere in mine. Cunosc locul asta ca-n palma.

Cind ajunseri pe malul raului, ea zise:

Nu existd pod, dar dsta e cel mai bun loc pe unde sa trecem.
Vezi pietrele?

Benedikt dadu din cap. Vedea niste bolovani cum se itesc
de sub apa si nu-i plicea catusi de putin cum arati, acum ca isi
diduse seama ce insemnau.

Nu e mare lucru. Ia cite o piatrd pe rand si nici nu-ti dai
seama cand ai trecut.

Scotandu-si incaltirile si sosetele, ea topai pe partea cealalta
ca i cum ar fi facut lucrul dsta in fiecare zi. Agila ca o pisicd, isi
ipuse Benedikt.

I'i bine, n-avea pe unde si scoatd cimasa. Ii era prea rusine
ca ea sd-i vada reticenta, asa cd, urméndu-i exemplul, isi scoase
incaltarile, isi indesa sosetele in ele si le tinu in mana. Fican-
du-si curaj, pasi in apd, ca in clipa urmatoare sa tresara i sd se
dea inapoi, injurand pe sub barba, cind descoperi cat de cumplit
de rece era.

- Hai odata! striga ea, parci de la o distantd imposibild de pe
malul celdlalt.
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